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En quelques mots 
 

 

 

 

« Clandestin, voyage en autisme(s) » est un spectacle : 

- Initié par l’Association Pour Ma Pomme ! , CapaciTED 49 et Claire Rieussec 

- Issu d’un livre : « Autiste ? Pour nous l’essentiel est invisible »  

- intégré dans une campagne de prévention de l’autisme 

 

 

 

 

« Clandestin, voyage en autisme(s) » est l’histoire d’une Maman et de son fils Louis, 

de la vie d’une mère, d’un combat au quotidien avec cet enfant qui n’évolue pas 

comme les autres, d’un diagnostic enfin posé 7 ans après. Louis est autiste.  

 

 

 

 

La création artistique a commencée en janvier 2015 pour aboutir à des 

représentations dès avril 2015.  

 

 

 

 

Ce spectacle est  

- un témoignage de la mère de Louis 

- une immersion dans le cerveau de Louis, enfant autiste 

- au cœur de l’humain. 

- entre émotion et compréhension. 

- étonnant, drôle, poétique. 

- sur la tolérance et le droit à la différence. 

- militant pour que la connaissance fasse taire la bêtise. 
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1- L’association Pour ma pomme ! 
Créée en 2006, l’association « Pour ma Pomme ! » a pour principale mission d’administrer, 

de produire et de diffuser des spectacles vivants.  

 

 

L’équipe de « Pour Ma Pomme ! » est constituée de  

- Hélène Fourmy, présidente 

- Mélanie Branchereau, trésorière 

- Gaëlle Demars, administratrice de production 

- Mathieu Rohard, chargé d’administration et de communication 

- Claire Dupin, chargée d’administration et de diffusion 

 

L’association porte les projets artistiques en accompagnant les compagnies et artistes  

- dans la production des spectacles (montage de dossiers de subventions, création des 

rétro-plannings, recherche de lieux de résidence, apport financier pour la création du 

spectacle 

- dans le travail administratif (accompagnement législatif et juridique, contractualisation, 

gestion des salaires et des cotisations sociales…) 

-  dans la diffusion des spectacles (gestion de la base de données des contacts 

professionnels, communication autour des spectacles…) 

 
 

2 – Préambule 
 

Les trois piliers  
L’association « Pour Ma Pomme ! », créée en 2006, est une association de production de 

spectacles vivants.  

Elle accompagne des artistes et techniciens dans leurs projets de créations artistiques et de 

diffusion dans les domaines du théâtre, danse, musique, cirque aussi bien Jeune Public que 

Tout public. 

 

CapaciTED49 a pour vocation d’accompagner l’enfant avec autisme (ou apparenté) et 

son entourage, mais aussi d’assumer des missions d’(in)formation/prévention.  

Pour ce faire, CapaciTED49 utilise essentiellement les méthodes psycho-éducatives 

recommandées par la Haute Autorité de Santé et le théâtre. 

Auprès de l’enfant, CapaciTED49 impulse des apprentissages, autant que faire se peut en 

présence des parents de façon à ce qu’ils s’imprègnent du fonctionnement intellectuel de 

leur enfant et appliquent au quotidien une méthode éducative adaptée à ses besoins 

spécifiques.  

CapaciTED49 guide, (in)forme et outille au mieux tout l’environnement de l’enfant : 

parents, fratrie, animateur, enseignant, AVS… de façon à travailler tous ensemble de façon 

la plus coordonnée et partenariale possible. 



     

 

 

 

 

4 

 

 

 

Claire RIEUSSEC est comédienne et auteure. C’est elle qui a contacté l’association « Pour 

Ma Pomme ! »  avec qui elle avait déjà travaillé sur un spectacle. Sa volonté est de donner 

vie au livre d’Elisabeth EMILY en le portant sur scène.  

 

 

L’élément fondateur 
Un livre : Autiste ? Pour nous, l’essentiel est invisible écrit par Elisabeth EMILY (Ed. DUNOD)   

C’est l’histoire d’une Maman et de son fils Louis, de la vie d’une mère, d’un combat au 

quotidien avec cet enfant qui n’évolue pas comme les autres, d’un diagnostic enfin posé 7 

ans après. Louis est autiste. 

 

 

 

Un projet de grande envergure  
CapaciTED49 organisera en 2015 une campagne de prévention départementale inédite (à 

vocation Nationale) sur l’autisme et troubles apparentés. Elle s’articulera autour de plusieurs 

temps forts : des rencontres parents/professionnels, des sensibilisations locales (quartiers, 

communautés de communes), des actions de formations avec support Powerpoint, des 

soirées Théâtre/Débat grâce à l’adaptation scénique du livre de Elisabeth EMILY (Directrice 

de CapaciTED49). Le débat réunira des intervenants représentants de l’Education 

Nationale, du Handicap, de la Formation et de Parents autour du thème : « Parents et 

Professionnels : ensemble pour l’inclusion scolaire des enfants à habiletés particulières ». 

 

 

Un spectacle 
Autiste ? Pour nous, l’essentiel est invisible va devenir Clandestin, Voyage en Autisme(s) 

parce que Claire Rieussec a voulu porter ce livre sur les planches, parce que CapaciTED 49 

a pour objectif de trouver tous les moyens possibles pour parler de l’autisme, parce que 

l’association Pour Ma Pomme ! a des compétences pour produire un spectacle. 

 

 

3 – L’équipe de création 

 

Auteur du livre : Elisabeth EMILY 

Adaptation : Claire RIEUSSEC 

Mise en scène : Marie GAULTIER 

Jeu : Virginie BROCHARD et Claire RIEUSSEC 

Création lumière : Guillaume FÉVRIER et Simon RUTTEN 

Création sonore : Jérôme PINÇON 

Regards scénographie : Philippe LEDUC - atelier Lucilom 

Décors : Sébastien MATEGOT, Matthieu DEHOUX, Cédric Lotterie et conception collective 

Visuels : Philippe LEDUC – atelier Lucilom 

Production : Association Pour Ma Pomme ! 
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4 - Résumé 
 

Ce spectacle est une aventure sensible et artistique qui raconte le combat au jour le jour 

d’une mère pour son enfant autiste. Entre humour, colère, poésie, abattement, exaltation… 

toutes nos émotions sont en émoi. Nous grandissons avec Louis quand Elisabeth EMILY 

observe les premières étrangetés dans le comportement de son fils, quand elle supplie un 

diagnostic dont elle avait depuis longtemps déjà l’intuition, quand elle réinvente chaque 

jour les mots « parentalité » et « éducation », quand on leur tire dessus à coups de 

«regards»…  

 

Clandestin, voyage en autisme(s) est une plongée dans le quotidien : Louis, enfant autiste, 

citoyen mais étranger, rejeté du monde  « normal » (pour ne pas dire « humain »), coupable 

d’être né  «différent »… Parlons d’humanité, et parlons d’égalité des droits...   

 

Une mise en scène qui nous plonge dans un monde sensoriel et un tourbillon émotionnel 

fort, très fort… L’art de nous faire changer de regard sur la différence… Tout est question de 

perspective… Et si les minorités n’avaient pas forcément tort ? 

 
 

5- Note d’intention 
 

Clandestin, Voyage en autisme(s) 

INTELLIGENCE SENSIBLE 
 
Lorsque Claire Rieussec, avec qui j’avais déjà travaillé, m’a appelée pour que je signe la 

mise en scène de Autisme ? Pour nous, l’essentiel est invisible, je ne connaissais absolument 

rien sur le sujet. Mais la lecture du bel ouvrage de Elisabeth Emily m’a convaincue. Au-delà 

de l’écriture fluide côtoyant le roman, le témoignage, l’essai philosophique et la 

dramaturgie, j’ai été touchée par le parcours du combattant de cette maman. Depuis, je 

me nourris de témoignages, de documentaires, de films traitant des troubles autistiques.  

 

Cette recherche n’est pas une plongée en enfer comme on pourrait le supposer, mais un 

voyage enrichissant et étonnant dans des contrées inconnues. 

 

 

Faire de notre art, le théâtre, une œuvre militante, qui s’inscrit et reflète la société dans 

laquelle nous vivons, me semble souvent nécessaire. C’est le seul moyen dont nous 

disposons pour creuser au plus profond de notre être. 

 

Le droit à la différence, le droit d’exister, le droit à l’égalité, le droit à la formation adaptée 

sont des cordes sensibles qu’a su fortement faire vibrer en moi le livre d’Elisabeth Emily.  

Il s’agit donc pour moi de créer un spectacle vivant dont le sujet est la richesse et la poésie 

de la diversité des individus qui peuplent la planète. 
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Le handicap – encore que les troubles autistiques ne soient pas un handicap, vaste 

débat !- ne peut pas être rejeté comme une tare mais doit être appréhendé comme une 

source de richesse qui nous renvoie à nos propres limites. 

Spectacle pour tous 

-  Sur le droit à la différence 

- Sur l’égalité 

- Sur la justice 

- Sur le droit à l’éducation pour tous 

- Sur l’accessibilité des personnes en situation de handicap. 

 

 

Cette année, comme par un hasard surprenant, je vais travailler sur deux spectacles liés au 

handicap invisible et à l’accessibilité :  

3B(ears) en Langue des Signes Française pour tous publics y compris les sourds et 

malentendants et Clandestin, voyage en autisme(s). 

 

Deux handicaps (cf. remarque ci-dessus) invisibles difficiles à vivre dans une société qui 

rêve de perfection et qui deviennent vite source de stigmatisation et d’ostracisme. 

Ces spectacles nous interrogent sur l’humain. 

Qu’est-ce que vivre ? 

Qu’est-ce que vivre ensemble ? 

Comment peut-on lutter pour que les minorités puissent vivre leur identité pleinement 

et ouvertement ? 

 

 

Restituer la parole d’Elisabeth Emily sera ma base de travail. Faire en sorte que le public se 

mette à sa place et en éprouve les méandres. Cette femme, seule, isolée, en proie à de 

fortes émotions contradictoires (colère, amour, compréhension, rage, désespoir, désir, 

injustice, angoisse…) sera au centre de ma recherche. C’est au travers du récit, des 

émotions et de la réflexion de cette femme que naîtra l’enfant autiste. 

 

 

Ce petit prince philosophe qu’il faut apprivoiser apparaîtra comme l’ombre ou la lumière, 

la tâche ou la pureté, le miroir de nos incapacités, la cage de notre incommunicabilité. 

 

 

Un spectacle pour contribuer à la connaissance, à la reconnaissance et à la dignité des 

autistes et de leur famille. 

Un spectacle au cœur de l’humain. 

Un spectacle entre émotion et compréhension. 

Un spectacle étonnant, drôle, poétique. 

Un spectacle sur la tolérance et le droit à la différence. 

Un spectacle militant pour que la connaissance fasse taire la bêtise. 

 

 

 

Marie Gaultier - 13 juin 2014 
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6- Pistes de mise en scène 
 

Sur scène, deux comédiennes :  

- pour la dialectique et le dynamisme 

- parce que l’Autisme c’est aussi vis-à-vis du monde, des autres 

- pour jouer l’incompréhension, la « traduction en simultanée » de Louis 

- pour jouer les dialogues entre la Maman et Louis 

 

La pièce prend principalement la forme d’un témoignage à la première personne. La mère 

de Louis raconte directement au public sa vie, son combat, sa colère.  

 

Nous plongeons dans la vie de Louis, dans son cerveau lors de saynètes dialoguées ou 

muettes mais visuelles.  Cette immersion fait ressentir au spectateur l’hyper sensibilité que 

possède un enfant autiste, la difficulté de vivre avec les autres et la différence de 

compréhension qui peut exister entre le monde autistique et les autres.  

Le spectateur va apprivoiser un être hyper-sensible qui évolue dans un monde étrange. 

 

Le travail de la lumière s’axe sur des moments de 

saturation ou de brouillard pour faire apparaître ou non 

les choses, les personnages tels qu’ils sont vus dans la 

tête de Louis.  

 

De plus, le travail du son enregistré donne lui aussi une 

impression de saturation : la mère parle ou chante, le 

son se mélange alors dans la tête de Louis et illustre les 

différents troubles sensoriels qu’il peut percevoir, à la 

limite du soutenable.   

 

 

Ce spectacle prend une forme théâtrale fragmentée, décalée aussi étonnante que la vie 

d’un enfant autiste. Un rythme rapide est donné pour emmener le spectateur dans une 

spirale tel que l’est la vie de toute la famille de Louis. Les scènes s’enchaînent : la mère et 

Louis, la mère et les psychologues, la mère et l’école …  

Le décor est une machine à jouer donnant l’impression d’être une machine infernale, une 

échappatoire pour Louis ou un labyrinthe.  

 

 

 

 

 

 

 
Crédits photos : Cédric Lotterie 
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7- Extraits de presse 
 

« Voyage en autisme : lumineux périple. Concentré de désarroi puis d’espoir, raccourci 

d’émotions, leçon de vie, « clandestin, voyage en autisme(s) » a bouleversé des centaines 

de spectateurs la semaine dernière »      

Courrier de l’ouest – 05/05/2015 

« La comédienne Claire Rieussec incarne avec sensibilité cette mère déboussolée, mais 

déterminée ; toujours en proie à la honte, aux médisances et incompréhensions, mais 

battante, comme Elisabeth Emily, l’auteure de Autisme ? Pour nous, l’essentiel est invisible 

dont est tirée la pièce. […]Louis revit ses jeunes années grâce à Virginie Brochard, tellement 

entière dans son rôle de petit garçon introverti qu’on en oublie totalement la jolie 

trentenaire. Bloquée sur une tâche d’eau, « Maman, qu’est-ce qui fait le mouillé ? » ou 

enfoncée dans sa chambre en cartons, elle nous fait pénétrer dans la tête d’une personne 

avec autisme. » 

Le scéno – Avril 2015 

 

 

Le dossier de presse complet est consultable en ligne en suivant le lien. 

 
 

8- Précisions 
 
Production : association Pour Ma Pomme !  

Co-producteur : CapaciTED 49.  

 

Ce spectacle a été soutenu par Mécène et Loire, la Spedidam, Anjou Théâtre, la région 

Pays de la Loire, la MGEN, la fondation Banque Populaire, TPPL. 

 

Nous remercions les structures qui ont accueilli les répétitions : le Quart'Ney d'Angers, le 

Centre Georges Brassens d'Avrillé, le centre Jean Vilar d'Angers, le théâtre des Dames aux 

Ponts de Cé.  
 

Public : Spectacle adulte  

 

Durée : 1h à 1h15 

 

Conditions techniques et tarifaires 

La fiche technique ou un devis sont disponibles sur demande.  

 
 
 

 

 

http://clandestin-voyage-autisme.blogspot.fr/
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  

 

BIOGRAPHIES 
 

Claire RIEUSSEC 
Comédienne et adaptatrice du roman d’Elisabeth Emily 
Après un DEA de l'institut d'Etudes Théâtrales, Claire Rieussec est assistante à la mise 

en scène de Daniel Lemahieu puis met en scène "Une année sans été" de 

Catherine Anne. 

Sa passion pour le théâtre contemporain ne s'arrêtera plus, comme comédienne et 

metteur en scène, "Clandestin, voyage en autisme(s)" est sa 3ème adaptation 

théâtrale d'un récit et sa 3ème collaboration avec Marie Gaultier : "Métaphysique 

des tubes" et "Pièce montée". A Toulouse, elle vient de créer comme auteur et comédienne un 

spectacle sur la musique de Claude Debussy : "La boite à joujoux". 

 

 

Marie GAULTIER 
Metteuse en scène du roman d’Elisabeth EMILY 
Marie Gaultier est auteure, comédienne et metteuse en scène. Licence de Lettres 

et Maîtrise de Sociologie obtenue, elle se forme au Conservatoire National de 

Région d’Angers sous la direction de Yannick Renaud pendant 4 ans tout en 

travaillant pour le Nouveau Théâtre d’Angers. Professionnelle depuis 1997, elle 

travaille avec le Conservatoire de Cholet, le Comité des fêtes de Freigné, le Musée 

des Beaux-Arts d’Angers, le Nouveau Théâtre d’Angers, le théâtre de l’Echappée, 

les compagnies Patrick Cosnet, C’est-à-Dire, Transparence, CRUE, Exprime, A 

travers Champs, Lectures et Lecteurs, Okibu, Spectabilis, Pakapaze, Mêtis et Piment, Langue 

d’Oiseau. Elle a notamment écrit et joué « Souffler n’est pas jouer » au grand Théâtre d’Angers, et a 

signé la mise en scène d’Ernestine écrit Partout (Cie Mêtis), et Pièce montée (Cie Spectabilis). En 

2005, elle participe à la fondation du collectif Piment, Langue d’Oiseau avec laquelle elle tourne 

Nous, les filles, Omelette, Le Hurlement du Papillon, Parlons des pressions, Le PCR à l'ouest et 3B(ears). 

Elle co-réalise aussi deux court- métrages « 9.6 », et « Traque » dans lesquels elle joue. 

 

 

Virginie BROCHARD 
Comédienne 
Diplômée d’Etudes Musicales en 1996 (E.N.M. de la Roche sur Yon), elle obtient 

en 2005 le Certificat d’Etudes Théâtrales (C.N.R d'Angers), section art 

dramatique. Elle suit différents stages (avec C. Rauck, C. Buchvald, C. 

Duchange), fonde la cie L'Apprenti puis met en scène Peanuts de Fausto 

Paravidino (2007).  

En tant qu’interprète, elle est pianiste (Etat Brut), chanteuse (LittleBoxon'g), 

comédienne avec plusieurs compagnies du Maine et Loire et a notamment 

interpreté le rôle d'Elisa Orlando dans "Nature morte dans un fossé" de Fauso Paravidino (cie Addition 

Théâtre). 

Au sein de la cie Oeildudo, elle met en scène Raiponce, conte musical (2010), met en espace des 

lectures Maman dans le vent de Jacques Descorde pour le Nouveau Théâtre d’Angers, Delbo / 

Ondine et Qui rapportera ces paroles ? de Charlotte Delbo (2013). En 2014, elle crée Blanc de 

Emmanuelle Marie. 
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Guillaume FÉVRIER 
Créateur lumières 
Formé à Nantes en 1998 (STAFF), il est régisseur lumière au Théâtre du Champ de 

Bataille (1999 à 2001), au Chabada (1999 à 2002), au théâtre Jean Arp de Clamart 

( 2001 à 2007), au festival des Accroches-Coeur (2001 à 2012), sur la régie du 

Festival d’Anjou (1998 à 2012), régisseur en tournée avec A.Sergent pour la Cie 

Loba (2008-2012) et depuis 2010 avec Raphaëlle Delaunay (danse). Dès 2003, il réalise des créations 

lumières pour la Cie Cosnet (Deux vies bouleversées), pour L. Lanciano (Lustro lustre au Chanel de 

Calais), et assiste cinq créations lumières pour le Festival d’Anjou avec G. de Malglaive ou P. Noël et 

pour l’Onpl (Fabiola chante Piaf) avec F. Toupin. Pour la compagnie Oeildudo, il crée les lumières de 

Raiponce, conte musical, et du Diptyque sur Charlotte Delbo. 
 

SIMON RUTTEN 
Créateur lumières 
Simon est titulaire depuis 2005 d’un Diplôme des Métiers de l’Art (DMA), régie du 

spectacle vivant option lumière. Il a commencé sa carrière comme régisseur 

lumière permanent d’Angers Nantes Opéra. Depuis plusieurs années, il est 

régisseur lumière d’accueil de plusieurs lieux et festivals angevins (THV, Le 

Chabada, Le Quai, Angers Nantes Opéra, Festival d’Anjou, Les Accroche-

Cœurs, Temporives…). Simon participe régulièrement à d’autres festivals tels que Le Printemps de 

Bourges, Jazz à Porquerolles, Crescent Jazz Festival Mâcon etc… 

A côté de cela, Simon travaille très régulièrement en création lumière, régie lumière, régie générale 

avec des compagnies dans divers domaines tels que le cirque (Cie les Sélènes et Denis Péan…), la 

danse contemporaine (Cie Yvann Alexandre, Cie Résonnance…), le théâtre (Le Bourgeois 

Gentilhomme de Denis Podalydès, Collectif Citron, Cie Addition Théâtre…), les arts de rue (Cie du 

thé à la rue, Cie Déjà-Utopium Productions), la musique (Missil, le Khloros Concert, -L-…) … » 
 

Jérôme PINÇON 
Créateur son 
Jérôme Pinçon est technicien du spectacle (son, lumière, vidéo) depuis 1996. Il 

accompagne des artistes (Lo’jo, Zenzilé, Les Farfadas, Les Tambours du Bronx, 

Tamikrest, Bassekou Kouyaté, …) en tournée en France et à l’étranger depuis une 

vingtaine d’années. Titulaire du SSIAP1 et d’une habilitation électrique, il travaille 

régulièrement sur l’accueil technique des artistes sur différents festivals (Premiers 

Plans, Les accroches-cœur, Aux Arts Etc,...) et lieux culturels (Chabada, THV, Salle Aimé Moron, Le 

Carré des Arts, etc...). Jérôme Pinçon travaille en collaboration avec l’association Pour Ma Pomme 

depuis 10 ans. 
 

Lucie Lom 
Regard scénographique et graphiste 
La rencontre de Philippe Leduc et Marc-Antoine Mathieu à l’École 

Supérieure des Beaux-arts d’Angers date de 1979. L’atelier LUCIE LOM 

met en commun depuis 1985, leurs expériences en graphisme, en 

théâtre et en sculpture. Ils dessinent des affiches de théâtre, de festivals de cinéma, travaillent avec 

et pour Emmaüs, scénographient des expositions dans des anciennes usines comme dans les 

musées les plus « fréquentables » ; les lieux deviennent sujet et cadre d’histoires : ils transforment un 

musée en camping, un théâtre en gare, ils suspendent une forêt racines vers les nuages, font pousser 

des voitures dans le bitume.  

Les lieux qu’ils métamorphosent se lisent comme des livres ouverts aux multiples sensibilités des 

regards. Ce n’est pas du décor, c’est un lieu bousculé dans sa perception habituelle, et c’est pour 

tous un rêve éveillé. 
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Extrait du texte 
Louis : Maman, on peut mourir d'un rhume ? 

La Mère : Non mon cœur, ce n'est pas une maladie grave. 

Louis : C'est quoi les maladies graves ? 

La Mère : C'est difficile à expliquer, ça dépend. 

Louis : Mais Maman, c'est quoi les maladies graves ? 

La Mère : C'est une maladie dont on n'est pas sûr de pouvoir guérir. 

Louis : Moi, je peux avoir une maladie grave ? 

La Mère : Ne pense pas à ça Louis. 

Louis : Mais tout le monde meurt. Mais pas tous d'une maladie grave. Hein maman tout le monde 

meurt ? 

La Mère : Oui. 

Louis : Pourquoi ? 

La Mère : C'est la vie Louis, c'est comme ça. Je n'ai pas d'explication. 

Louis : Mais comment on peut rester en vie ? 

La Mère : Comment ça ? Je ne sais pas. Je ne comprends pas ta question… 

Louis : Ben, on n’a pas de pile, ni d’essence… pour rester en vie. 

La Mère : Non. C’est le cœur qui crée l’énergie pour notre corps… je crois… 

Louis : Mais avant le cœur… qu’est-ce qui crée l’énergie du cœur pour qu’il marche ? - un temps - 

Maman, tu sais les dinosaures… 

La Mère : Oui. 

Louis : Et bien, les dinosaures, ils vivaient il y a très très longtemps. 

La Mère : Oui. 

Louis : Il y a combien de temps Maman, qu'ils vivaient les dinosaures ? 

La Mère : Il y a des millions d'années. 

Louis : Oui, c'est ça, il y a des millions d'années. Et bien, aujourd'hui, il n'y a plus de dinosaures. Ils ne le 

savaient pas les dinosaures qu'ils allaient mourir. Hein Maman ils ne le savaient pas ? 

La Mère : Non. 

Louis : Non. Ils ne le savaient pas. Donc nous, on ne le sait pas. Quand on va mourir, on ne le sait pas. 

Mais de toute façon, il n'y a plus de comètes maintenant. Hein Maman il n'y a plus de comètes ? 

La Mère : Si, ça existe encore. 

Louis : Oui, ça existe. Mais c'est im-pos-si-ble qu'il y en ait une autre qui touche la terre, parce que 

c'est très rare. Hein Maman, c'est très rare ? 

La Mère : Oui mon cœur. 

Louis : Mais ça se peut quand même, parce que « rare », ça veut dire « pas très souvent ». – un 

temps- Maman, un million, c'est beaucoup. 

La Mère : Oui 

Louis : Mais un milliard, c'est encore plus. Y'a quoi après un milliard Maman ? 

La Mère : Un trillion 

Louis : Mais tu sais, le plus grand nombre, c'est l'infini. Et tu sais, l'infini ce n’est pas un nombre hein, 

puisque c'est infini. Hein Maman l'infini ce n’est pas un nombre ? 

La Mère : Non 

Louis : Oui et bien, l'infini, c'est tellement… infini, que ce n’est pas un nombre, ça ne finit pas. Donc, 

l'infini, si ça ne finit pas, alors on ne sait pas ce que c'est. Personne ne sait. Alors c'est le néant. Si c'est 

le néant, c'est rien. Et si c’est rien, alors l'infini c'est égal à zéro. 

La Mère : Louis, tu te poses trop de questions là. 

Louis : Maman ? 

La Mère : Quoi ? 

Louis : Maman ? Il y avait quoi avant que la vie elle existe ? Rien peut-être. Donc, dans l'infini, la vie 

elle existera encore ? On ne sait pas hein ? Peut-être. Peut-être qu'on sera tous morts, hein Maman ? 

Mais c'est dans très très longtemps qu'on sera tous morts, c'est presque jusqu'à l'infini. 

La Mère : Bon ça suffit Louis. 
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-          Un temps- 

 

Louis : Maman, j'ai sept ans. 

La Mère : Oui. 

Louis : Ça fait combien de mois ? 

La Mère : 7 × 12. Ça fait 84 mois. 

Louis : Mais ça fait combien de jours ? 

La Mère : Un peu plus de 2 500. 

Louis : Et ça fait combien d’heures ? 

La Mère : Je n'en sais rien, je n'ai pas une calculatrice sur moi ! 

Louis : Et ça fait combien de minutes ? 

La Mère : C'est impossible, Louis, à calculer comme ça, de tête ! 

Louis : Oui mais moi, il me reste combien de jours de vie ? Et on vit combien de jours en tout ? 

La Mère : Ça dépend Louis. 

Louis : Bein oui, ça, c'est sûr que ça dépend. Parce que ça dépend si on meurt de vieillesse ou si on 

meurt d'une maladie grave. 

La Mère : C'est ça. 

Louis : Ça, c'est sûr. Papi Richard il était très vieux. C'est pour ça qu'il est mort. Papi Richard, il était 

vieux ? 

La Mère : Pas tellement. 

Louis : Bein non hein, il n’était pas tellement très vieux. Ouh là, il était malade alors. Papi Richard il 

avait une maladie très grave ? 

La Mère : Pas tout à fait. 

Louis : Bein alors ? Il avait quoi alors Papi Richard ? S’il était ni vieux ni malade, pourquoi il est mort ? 

La Mère : Je n'ai pas envie d'en parler. 

Louis : Mamie, elle est vieille ? Maman ? Est-ce que Mamie elle est vieille ? Pas trop hein ? Bein non 

hein, Mamie elle n’est pas très très vieille quand même. En tout cas, elle est moins vieille qu'une 

Mamie. 

 

Louis se met à hurler, à agiter ses mains puis à se pincer les lèvres nerveusement avec ses doigts : 

 

Louis : Ah ! Je ne veux pas être un squelette ! Je ne veux pas être un squelette ! Je ne veux pas être 

un squelette ! Maman, Maman, quand on meurt, on devient un squelette ? Papi Richard, il est mort, 

il est dans la terre et il est un squelette maintenant ! 

La Mère : Calme-toi Louis, pense à autre chose. 

Louis : Mais je n’y arrive pas !!! Maman, Maman, Maman, on ne peut pas faire autrement, on est 

obligé d'être un squelette ? Et puis on devient de la poudre ? 

La Mère : Louis, c'est plus compliqué que ça. 

Louis : C'est quoi alors ? Pourquoi ils ont décidé ça ? Maman, Maman, Maman, pourquoi ils ont 

décidé de mourir quand on vit ? 

La Mère : Tu es un enfant, ça te fait très peur aujourd'hui mais tu vas apprendre à avoir moins peur. 

Louis : Mais pourquoi les adultes ils n’ont pas peur ? 

La Mère : Mais si, bien sûr que les adultes ont peur, et c'est normal d'avoir peur. On a toujours peur 

de ce qu'on ne connaît pas. Mais l'adulte a appris à être philosophe, ça veut dire à avoir confiance 

en la vie. 

Louis : Ah !!! Je ne veux pas être un squelette. 

La Mère : Louis, tu n'as que sept ans ! 

Louis : Je veux redevenir un bébé ! 

La Mère : Ne dis pas ça, si tu redevenais bébé, tu ne saurais pas faire tout ce que tu sais faire 

aujourd'hui. 

Louis : Oui, comme parler, écrire, lire… Ah !!! Je veux être une femme ! 

La Mère : Pourquoi tu veux être une femme ? 

Louis : Parce que Papa il m'a dit que les femmes ça vit plus longtemps que les hommes. 

La Mère : Mais non Louis. 
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Louis : Mais Maman, quand on est mort, il y a le squelette dans la terre et l'esprit dans le ciel. 

La Mère : C'est une expression Louis. 

Louis : Oui, je sais, on n'est pas vraiment dans le ciel. Mais ce que je veux dire, c'est qu'on ne nous 

voit plus, mais par contre, moi, je pourrais vous voir hein ? Et je n'aurais pas oublié qui j’étais ? Je 

pourrais me souvenir de Marius ?  

La Mère : Tu sais Louis, je vais te dire franchement, Maman n'a plus de réponse à t'apporter. Je ne 

sais plus quoi te dire. Par contre, je peux te faire une promesse, c'est que tu es intelligent, que tu 

seras un grand philosophe plus tard et que tu comprendras beaucoup de choses par toi-même sur 

la vie. 

Louis : Oui, moi j'avais peur du dentiste avant, parce que je ne connaissais pas, et maintenant je n'ai 

plus peur, sauf quand j'aurai une carie. Mais si je me brosse les dents, je n’aurai pas de carie. Et si je 

n’ai pas de carie, il ne me fera pas de trou dans les dents. Et s’il ne me fait pas de trous dans les 

dents, je n’aurai pas mal. Ça fait mal Maman quand il guérit les caries ? 

La Mère : Un peu, pas trop. 

Louis : Ah ! Je ne veux pas avoir de caries ! 

La Mère : Stop Louis. Stop maintenant. Tu te calmes. Prend un livre et lis une histoire rigolote ! Tout de 

suite là, t'es pas mort et t'as pas de caries ! Alors stop. Oust ! 
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